二月的緣緣堂，冷得不像話。

　　不是那種東京都心的冷，是郊區角落特有的冷——沒有高樓替你擋風，寒氣從四面八方堂堂正正地走進來，在院子裡盤桓，不急，不走。木格窗上貼了一層薄薄的水氣，晨光透進來，影子都是模糊的。

　　我端著咖啡，站在廊下往院子裡看。

　　離宮那一排南天竹，六株，整整齊齊地立著。去年這時候，紅得像是誰打翻了一瓶紅酒，喜氣洋洋，整個冬天替緣緣堂撐著一片豔色。今年呢？葉子有些紅，但紅得稀稀疏疏，像是有人把顏料兌了太多水，暈開來，底氣不足的樣子。

　　我盯著那幾株南天竹看了一會兒，說不上什麼大遺憾，但就是那種「欸，你讓我失望了」的心情。種下去的時候特意挑了御多福，矮矮胖胖的品種，葉片細密，逢冬翻紅，原是最可靠的。誰知道今年交了差事似的，只肯給我半份顏色。

　　我種這六株，原是打著算盤的——冬天看紅，春天等它慢慢長出青澀的嫩葉，那種從暗紅到嫩綠的轉場，才是緣緣堂這個角落最安靜的好戲。計畫是好計畫，只是南天竹大概不曉得我替它安排了這麼厚的期待，今年給的答卷，只能說，將將及格。

　　罷了。植物不欠我的。

　　回到裡屋，旭冴已經坐在陶板桌邊，兩杯高山茶擺好了，手邊是她那本翻得頁角捲起來的記事本。暖氣悶悶地往上升，木格窗把外頭的冷切得整整齊齊，堂內是另一個溫度。

　　我在她對面坐下。

　　她低著頭，眼睛在預約表格上掃了又掃，那種掃法，讓我有點不安。

　　果然。

　　「師父，」她抬起頭，語氣裡有一種小心翼翼的成分，像是醫師要開口告知壞消息之前的那個吸氣，「妳三月開始休假三年的計劃……可能來不及。」

　　我把咖啡杯放下，看了一眼那張表格。

　　上百號。

　　密密麻麻的，像是命運送來的催繳單。

　　「唉，」我想了一下，能說什麼呢，「從有預約卡開始排，我慢慢批。」

　　慢慢批。這三個字說出口，自己都覺得像是在哄自己。

　　桌上放著一大盒栗花落送來的山本山頂級仙貝。

　　旭冴看了那袋仙貝一眼，又看了我一眼，確認我沒有反對的意思，才伸手去拿。那動作之慎重，彷彿不是在拿零食，是在從博物館玻璃櫃裡取什麼稀世珍品。

　　也確實稱得上珍品——山本山的仙貝，薄薄一片，大約三公分，五十塊台幣一片，折算下來的身價，比我批過的許多八字都高。

　　她拿出來，放在桌上，端詳了兩秒，才伸手去撕。

　　撕不開。

　　仙貝的包裝袋對她的指力充耳不聞，紋絲不動。

　　她起身，從抽屜裡拿來一把剪刀，一臉嚴肅地沿著封口剪開。然後用兩根手指捏起那片仙貝，小小地咬了一口。

　　咀嚼。

　　「哇！這也太好吃。」她說，語氣十分篤定，像是在宣布一個重要的命理結論。

　　我沒有反駁。那仙貝的確好吃，海苔的鹹香裹著米的香氣，薄而不碎，酥而有骨氣，五十塊台幣吃一口，吃的是一種精神。

　　安靜了一會兒，她又開口。

　　「師父，」她捏著剩下的半片仙貝，「三月九日回台灣的機票，買了嗎？」

　　我低頭喝了一口咖啡。

　　「還在購物車裡……」

　　旭冴沉默了兩秒，沒有說什麼，但那個沉默本身，就已經說了很多。

　　這是一年前就訂好的計畫。疫情之後，再也沒回過台灣，這日子是用方位術取好的，就差按下付款那一步。可是我猶豫了。

　　三月是我今年健康運的低谷。不是小波動，是真正的谷底——這疾病的氣是從二月下旬開始醞釀的，三月入局，應在身上。這節骨眼上飛回台灣，舟車勞頓，再加上情緒的翻攪，是替自己鋪好了一條下坡路，還是說，離開這裡，換個地氣，反而是個轉機？

　　採取保守政策？

　　按兵不動，關在緣緣堂裡，讓那六株還沒紅透的南天竹陪著我撐過這一段。

　　還是採取積極策略？

　　回去，見想見的人，去想去的地方，就算身體要鬧脾氣，也讓它在還算吉利的土地上鬧。

　　奇門遁甲是方位術之一，因此奇門隊友都知道方位術的厲害。

　　去年家族旅行，我引動了最兇惡的病符，但能不去嗎？

　　或許可以，畢竟我們全家都體驗過一把凶的，寒顫。

　　但我還是去了，畢竟一家十二口，可以聚集在一起的機會，不多了。於是，背著我自己算出來的結果去的，富士山是我掐算過的一個乾乾淨淨的大凶方位——不是小凶，是那種查了又查，確認不是自己算錯的大凶。

　　影響期六十個月，五年。

　　前面三年是大凶，後面是漸漸歸零。但人類的一生，可不是這麼算的，每一件事都是環環相扣，根本沒有真正的歸零。

　　凶方的氣進了身，不是單獨作用的。它像一把鑰匙，你以為它只開一扇門，結果它把你八字裡所有本來虛掩著的門，全部一口氣推開了。

　　那些原本只是潛伏著、等著流年節點才會應驗的事，突然不必等了。凶方的氣替它們打了招呼，提前入場，還順手把力道加重。

　　本來是小病，變成拖延的痼疾；本來是小波折，變成反覆的耗損；本來只是某一年的功課，變成綿延好幾年都沒辦法交卷的課題。

　　集一身凶，不是凶上加凶那麼簡單的算術。是你替自己的流年，掛上了一個擴音器。

　　旅行回來沒多久，果然腸胃出了問題。

　　不是那種轟轟烈烈的急症，是悶的。腸動變慢了，腸壓跟著高起來，吃東西得算計，膳食纖維多吃一點，S狀結腸就要出來抗議，疼得不劇烈，但很煩，像是身體裡住了一個愛記仇的房客，你哪天怠慢了它，它就給你臉色看。

　　我替人批了多少年八字，說過多少次「凶方引動病符，腸胃首當其衝」，說的時候頭頭是道，輪到自己身上，還是覺得：真的假的，要這麼準嗎？

　　真的。

　　然後是左半身。

　　先是左腳麻，剛開始擔心是中風，反覆驗證後，得知是坐骨神經。左邊，從腰到腿，偶爾抽一下，抽的時機很隨機，往往是坐著批八字批到一半，猝不及防地提醒我它還在。

　　關節跟著湊熱鬧，眼睛也是，牙齒在某個不需要它出聲的時候出了聲。頭部的問題零零落落，像是一份清單，照著當初算出來的項目，一條一條打勾。

　　全是左半身。

　　心臟跟意外，也會在接下來的日子裡，陸續出現。

　　至於性情變得不想工作這件事，旭冴大概最清楚。她沒敢問我，我也懶得解釋，但我就是連預約表都懶得翻，每天最大的志願就是繼續坐在廊下發呆。

　　連離宮的南天竹要不要澆水，我都是用猜的。

　　這是去年的事。

　　說回今年三月九日。猶豫到最後，我沒有買那張機票，選擇待在緣緣堂。

　　但還是發病了。

　　這一天，我跑了醫院。

　　但醫生跟我說：「對不起，幫不上忙。」　　

　　好消息是，我不是癌症。

　　壞消息是，這是不治之症，醫生幫不上忙。

　　那個下午，醫生花了四個鐘頭反覆幫我檢查，而我坐在候診室的椅子上，想了很久。不是想病，是想——算了，就這樣吧。

　　這便是選擇的代價。

　　那一個下午，就是我決定正式退休的日子。

　　就在我決定養病的時候，預約陸陸續續進來。我看著那些名字，看了一會兒，開始一個一個處理。能推的，推。

　　非我不可的，留著慢慢批。

　　九成，推掉了。

　　退休這件事，我有前科。

　　當年經營公司，說退就退，前後只給自己一年時間收尾，做得毛毛躁躁，留了不少遺憾。那種退法，事後想起來，總覺得對數百名員工、上百家企業沒有個完美交代。

　　這一次，有八字在手，我自然看得到未來。

　　十年前就說過了。說給學生聽，說給客戶聽，也說給自己聽——下一個大運，要養病，要專研學術，過一次真正的退休生活。

　　那個大運，現在到了。

　　身體替我確認了這件事，醫生替我確認了這件事，那張被我推掉九成的預約表，也替我確認了這件事。

　　十年前說出口的話，現在兌現。這一回，我打算做得體面。

　　剩下一成的人，是我上輩子的族人，是我為自己累積三千功德的。晚年的幸福，就靠這些人了。

　　當然身為人母，為了季含光，我還得為這個社會，這個世界做點什麼。讓他知道，生命的意義，就是在體驗生活，創造價值。

　　這個道理，我不打算說給他聽。

　　我打算做給他看。

　　關於旅行是如何引動八字裡的凶，會員們進入「移動，等於改變體內的磁場」